無論是美國還是中國，這些高估值公司正在面對同一個未來。

　　獨角獸：一種神話里的動物，有著白馬的身體，雄鹿的大腿，獅子的尾巴，額頭上還長了一只角。《韋氏詞典》

　　過去三年來，這個詞對于科技公司來說有了新的意義。知名硅谷投資人 Aileen Lee 2013 年的一篇《歡迎來到獨角獸俱樂部》，讓“獨角獸”成為十億美元創(chuàng)業(yè)公司的代名詞：他們從零起步，還沒上市價值就超過 10 億美元。從一鍵叫車軟件 Uber、房租分享公司 Airbnb，再到國內(nèi)的小米都是典型的獨角獸公司。

　　這個詞很快也紅到了中國。不論是拆分沒多久的樂視體育，還是新近融資的獵聘網(wǎng)，都用“獨角獸”來宣傳自己的強大。

　　連北京衛(wèi)視都做了一檔叫《我是獨角獸》的真人秀，炮制著“98 年女孩創(chuàng)辦電商平臺，5 分鐘融資 1500 萬”之類的創(chuàng)業(yè)故事。

　　而在這個詞匯的誕生地硅谷，“獨角獸”的狂熱，最近備受質(zhì)疑。

　　從 2015 年年末開始，富達(dá)、普信、摩根斯坦利等多家基金開始調(diào)低自己所投獨角獸公司的估值。美國前 15 家“獨角獸”中，有一半受到影響。

　　

 

　　當(dāng)中 Palantir、WeWork、Zenefits 等公司都出現(xiàn)裁員或者大量員工離職。

　　最離譜的是做血液檢測的 Theranos，因為被媒體調(diào)查出核心技術(shù)造假，90 億美元的估值蒸發(fā)一空。好萊塢已經(jīng)要把這個戲劇性故事改編成電影。

　　當(dāng)中絕大多數(shù)公司沒有 Theranos 這樣的問題，它們做著各自領(lǐng)域里最創(chuàng)新、最好的產(chǎn)品。

　　但現(xiàn)在，投資方已經(jīng)不再相信這些公司值這么多錢了。

　　用資本在 5 年內(nèi)催熟一個科技巨頭，這想法是怎么開始的

　　近幾年，讓人們對科技公司增長無限樂觀的是馬克·扎克伯格。

　　Facebook 就是一個一開始不追求盈利，先抓住用戶量和高估值的公司。

　　上市前，F(xiàn)acebook 已經(jīng)成了世界上最大的社交網(wǎng)絡(luò)、擁有 10 億用戶。但它的盈利能力還是遭到了多家投資機構(gòu)的懷疑。

　　到 2012 年上市前夕，F(xiàn)acebook 估值一度被下調(diào)。上市第二天股票還跌破了發(fā)行價，被稱為美國 10 年間最差 IPO 交易。

　　

 

　　Facebook 和 Uber 上線以來的估值/市值變化

　　但僅僅過了兩年，F(xiàn)acebook 就用成績證明是市場看走了眼。隨著廣告營收大幅增長，活躍用戶數(shù)達(dá)到 15 億，F(xiàn)acebook 的市值也在今年年初突破了 3000 億美元的大關(guān)。

　　Facebook 的成功讓錯過機會的投資者變得樂觀起來——只要是一個重要領(lǐng)域里面最好的公司，把大量的用戶抓在手里，總是能夠撐起幾百上千億的估值吧?

　　這也是為什么在 2013 年之后，估值過十億美元的公司像雨后春筍一樣冒了出來：

　　

 

　　在 2014 年下半年到 2015 年，也是獨角獸涌現(xiàn)最多的時間段

　　生怕錯過下一個 Facebook，每個垂直領(lǐng)域里數(shù)一數(shù)二的公司都成了投資者追逐的對象。即使這些公司可能還沒有盈利，或者還在培育市場的早期，投資者也愿意砸錢加速這一進(jìn)程。

　　到今年 2 月，估值超過 10 億美元的獨角獸數(shù)量已經(jīng)超過了 229 家，其中有些公司如辦公室聊天軟件 Slack，從產(chǎn)品推出到估值 10 億美元，才花了不到一年的時間，遠(yuǎn)超當(dāng)年的 Facebook。

　　“融下一輪，就是在紙上寫一個比上一輪高的估值，做個 PPT，然后確定價格，看著幾百上千萬的錢流入你的銀行賬號。”

　　Uber 早期投資人 Bill Gurley 曾經(jīng)這樣嘲諷兩年前的那一撥融資熱潮。

　　不過公平地說，正是這些資本的涌入，讓一個新類型的產(chǎn)品快速成熟成為可能。如果不是滴滴和快的在投資方的支持下每月花數(shù)億進(jìn)行“打車大戰(zhàn)”，很難想象用手機打車會在中國大小數(shù)百個城市成為常態(tài)。

　　但不是砸向每個市場的錢都有回報

　　Dropbox 就是這一批樂觀投資中燒錢摔跟頭的公司。

　　從 2008 年創(chuàng)立到 2011 年用戶數(shù)上千萬，Dropbox 做成了市場上最簡單好用的網(wǎng)盤。到 2013 年，他們的估值已經(jīng)達(dá)到了 40 億美元。

　　但僅僅“網(wǎng)盤”很難帶來與之相匹配的收入。于是 CEO Drew Houston 做了一個新的商業(yè)計劃，想讓 Dropbox 公司做成基礎(chǔ)互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)。在當(dāng)時樂觀的投資環(huán)境中，他用這個未被驗證的“未來藍(lán)圖”拿到了一筆新的資金，Dropbox 的估值也沖上了 100 億美元。

　　融資之后，Dropbox 在一年多時間里連續(xù)收購 13 個初創(chuàng)公司，推出了照片管理服務(wù)、協(xié)作的工具，筆記服務(wù)等新功能。

　　同樣是在這個階段，在 Dropbox 還沒能賺到一分錢的時候，他們就花 10 萬美元買了一只 1.5 米高的鉻合金熊貓雕塑放在公司門口。

　　

 

　　因為燒錢速度太快，沒風(fēng)光一年，Dropbox 就把收購來的服務(wù)陸續(xù)關(guān)掉了。

　　2015 年 10 月，Dropbox 的投資者貝萊德集團(tuán)將他們投資的估值調(diào)低了 24%，隨后另外一個投資機構(gòu)，美國富達(dá)投資集團(tuán)也把對 Dropbox 的投資估值降低了 20%。

　　遇到問題的獨角獸，大抵都遇到了同一個問題

　　鉻合金熊貓現(xiàn)在已經(jīng)成了 Dropbox 的恥辱柱。

　　“這熊貓的存在意義，就是提醒我們這件事做得不對。要建立一個健康和可持續(xù)的商業(yè)公司，每一分錢都很重要。”今年 5 月，Dropbox 公司給員工的內(nèi)部郵件里是這么說到。

　　同時，為了度過這段融不到錢也還沒能上市的時光，Dropbox 同時也在縮減免費餐飲、健身房和洗衣服務(wù)之類的福利。

　　但其實 Google 早年花錢也毫不含糊，互聯(lián)網(wǎng)公司的免費餐飲、健身之類的服務(wù)都是學(xué)它。而 Google 也曾在 2008 年包下了洛杉磯迪士尼公園給員工舉辦年度滑雪活動。

　　如果 Dropbox 能像 Google 今天一樣每季度帶來數(shù)十億美元利潤，一頭 10 萬美元的熊貓不會是什么問題。

　　問題在于 Dropbox 在拉來 5 億用戶以后，還是沒找到辦法像 Google 那樣賺錢。

　　Palantir、Pinterest、Zenefits 也都一樣。它們都像 Dropbox 一樣做出了各自領(lǐng)域里最好的產(chǎn)品、在資本的幫助下快速增長，達(dá)到了和 Google 之類的巨頭可以一比的用戶量，但它們就是無法獲得和公司估值相符的收入。

　　

 

　　市場已經(jīng)對獨角獸的問題作出反應(yīng)

　　最早意識到獨角獸問題的是投資者本身。

　　去年 10 月，美國多家投資基金開始調(diào)低他們投資的幾家獨角獸公司的估值：

　　富達(dá)投資基金調(diào)低了自己在網(wǎng)盤公司 Dropbox、人力資源服務(wù)公司 Zenefits 和企業(yè)軟件公司 Cloudera 所持股份價值;

　　摩根斯坦利下屬的共同基金調(diào)低了自己在 Dropbox、大數(shù)據(jù)公司 Palantir 以及印度電商 Flipkart 所持股份的價值;

　　福德增長機會基金調(diào)低了所持圖片社交應(yīng)用 Pinterest 的資產(chǎn)價值;

　　普信投資基金調(diào)低了所持 Evernote 股份的價值。

　　這些都是投資管理方，調(diào)低所持創(chuàng)業(yè)公司的估值沒有什么好處，只是必須承認(rèn)的現(xiàn)實。

　　在投資方反應(yīng)過來之前上市的獨角獸們，股價都大幅下跌。

　　

 

　　根據(jù)《財富》雜志的統(tǒng)計，2015 年美國上市的科技公司，平均盈利是負(fù) 900 萬美元。

　　市場抱著對下一個 Facebook 的期望等來了這些公司的表現(xiàn)�，F(xiàn)在那些賺不到錢、但估值又很高的創(chuàng)業(yè)公司，想靠上市賺到錢變得更難了。

　　硅谷已經(jīng)開始調(diào)整

　　“以前，大家比較認(rèn)可的變現(xiàn)方式主要是上市。而最近我們看到的情況是，上市后股價大跌反而虧錢。而對于中小公司來說，另外一種變現(xiàn)方式就是并購和收購。”

　　專門做科技公司法律咨詢的舊金山律師 Jason Gordon 告訴《好奇心日報》，最近一年來他收到的更多是收購和并購相關(guān)的案子。

　　Gordon 最近在舊金山附近辦了很多小型的活動，主題大多是“如何準(zhǔn)備被收購”，給創(chuàng)業(yè)者普及收購案的基本知識，基本每一場都擠滿了人。

　　至于那些估值達(dá)到幾十甚至上百億美元、不容易被收購的獨角獸怎么辦?

　　Uber 早期投資者 Bill Gurley 4 月曾寫了一篇在硅谷創(chuàng)業(yè)投資圈傳播甚廣的文章談獨角獸問題。他給出的答案是，更多融資只會帶來更多煩惱，不要再想著通過融錢繼續(xù)擴張了，哪怕降低估值、縮減開支，也要先把公司的盈利情況經(jīng)營起來。

　　但主動調(diào)低估值并不是說的這么輕松。許多人放棄 Google、Facebook 的工作機會，加入極速增長中的創(chuàng)業(yè)公司就是看中自己分到的期權(quán)能夠在未來變成一筆大錢。

　　而調(diào)低估值至少短期內(nèi)意味著他們的收入縮水了，并且以后也未必能漲回來。這會加速人員流動，對于一個還在探索盈利可能的公司來說不是好事。

　　在硅谷做大數(shù)據(jù)的獨角獸 Palantir 今年也飽受估值下調(diào)的苦。這家原本專門做美國政府生意的 200 億估值的獨角獸，去年拓展新業(yè)務(wù)給企業(yè)做咨詢服務(wù)。

　　一年下來，Palantir 預(yù)期 17 億美元的營收完全沒兌現(xiàn)，去年還在虧損。在今年 3 月，Palantir 的估值被摩根斯坦利下調(diào)了 32%。隨后一張畫著一幅畫面的海報被員工貼在 Palantir 辦公室，警告同事說大家的期權(quán)快要一文不值了：

　　

 

　　隨之而來的，就是傳出大客戶流失和核心員工出走的消息。目前這家不大的公司已經(jīng)有超過 100 人離職，走的人還包括不少高管。最后 Palantir 的 CEO 只好宣布對公司任職 18 個月之上的員工加薪 20% 來緩解雇傭關(guān)系，這又進(jìn)一步增加了公司的開支。

　　獨角獸問題不會只存于硅谷

　　Bill Gurley 總結(jié)了獨角獸公司問題的 5 個表現(xiàn)：

　　現(xiàn)金消耗速度極高;

　　大部分公司都離盈利很遠(yuǎn);

　　競爭力主要靠資本驅(qū)動;

　　無法在短期內(nèi)給員工和投資者帶來回報;

　　公司熱切地尋求下一輪融資。

　　對照中國互聯(lián)網(wǎng)公司，你不難找到上面的每一點。

　　編者注：PC、互聯(lián)網(wǎng)、智能手機……每個基礎(chǔ)技術(shù)的普及都伴隨著數(shù)年的高速增長。對于科技業(yè)，增長已經(jīng)持續(xù)了四十年。

　　現(xiàn)在這個增長可能會停一會兒：智能手機帶來的增長已經(jīng)放緩，而打車和外賣以后，我們已經(jīng)沒再看到類似社交網(wǎng)絡(luò)、電商這樣調(diào)動千億財富的突破。

　　接下來會是什么新技術(shù)為整個產(chǎn)業(yè)的增長鋪平道路?這技術(shù)又能不能及時到來?

　　這些問題將影響所有人，從蘋果、Google 這樣的巨頭，到風(fēng)險投資機構(gòu)和創(chuàng)業(yè)公司，再到每一個科技產(chǎn)品的用戶——基本上是所有人。

　　過去四十年，為整個科技業(yè)的持續(xù)繁榮打下基礎(chǔ)的技術(shù)大部分來自硅谷。我們將在硅谷做一系列報道，從不同角度看這個變化。這是第二篇。